En mi ciudad, Washington DC, los edificios que abarrotan nuestras calles a menudo son de colores. En ocasiones, han sido decoradas temporalmente con los colores brillantes de la famosa plantilla de Shepard Fairey del presidente Obama; o llegar a ser parte de la estructura misma de la ciudad: me viene a la mente el mural de John Bailey de Marilyn Monroe en Woodley Park, así como la imagen de icono de Byron Pecks de Duke Ellington en el edificio True Reformer con vista al corredor de U-Street. Sin embargo, a pesar de todo el color y el arte callejero, el artista urbano más famoso de Washington no hizo murales. Simplemente roció el nombre de su apodo, su alter ego, y dejó su huella en cada rincón de la ciudad en un momento en el que el graffiti como forma de arte y medio de expresión apenas estaba emergiendo. Así nació la leyenda de “Cool Disco Dan”.
Su trabajo es simple e inmediatamente reconocible, su nombre en mayúsculas, entre comillas. Lo rociaba en negro o, a veces, en rojo, y eso era lo más colorido que tenía. Lo que realmente distingue a Cool Disco Dan fue su prolífica producción; Hubo un tiempo en la década de 1980 en el que no se podía ir de dos a cuatro cuadras sin ver su nombre.
Cool Disco Dan surgió en la escena del graffiti cuando DC era Chocolate City, la capital de los asesinatos, la violencia de las pandillas y la epidemia de cocaína crack barrieron la ciudad. Nacido al este del río Anacostia, se crió en una comunidad empobrecida pero, a pesar de toda la adversidad, era un momento en que las calles estaban experimentando un renacimiento cultural. Una nueva versión del hip-hop se abría paso por las calles de la ciudad; llegó una mezcla genial entre disco y funk apodada "Go Go" y llegó para quedarse. Dan, como muchos otros adolescentes en este momento, se encontró atrapado en todo, asistiendo a "Go Gos" y otras fiestas que tocaban la música. DC se estaba haciendo un nombre en todo el país y Dan estaba allí para soportarlo todo.
“Cuando DC era la capital del asesinato, era mucho más divertido”, dijo un artista afiliado a Words Beats And Life, pero que pidió permanecer en el anonimato. Word Beats And Life es una organización sin fines de lucro con sede en DC que trabaja con la juventud urbana de la ciudad. “Podrías salirte con la tuya mucho más como artista de graffiti. Se sintió un poco más libre. Pero supongo que la compensación por eso fue la violencia. Extraño el viejo DC sucio y mugriento. Fue un momento genial para estar ".
Dan comenzó a "etiquetar", el acto de dejar su nombre en diferentes lugares, en 1984. En un momento en que el graffiti tenía graves consecuencias, era conocido por etiquetar en lugares abiertos y sin ocultar. Sin embargo, muy pocos conocían al hombre en persona, había un misterio para él y una atractiva sensación de intriga, conocer al artista en ese momento era un honor. Si no sabías quién era Dan, simplemente no estabas en medio de las cosas, no estabas bien.
Asad “ULTRA” Walker también es un artista de graffiti con sede en DC y amigo cercano de Dan. Como su amigo, Asad comenzó a etiquetar en los años 80. "DC estaba lleno de grafiteros", y el reconocimiento del nombre me enganchó sin que la gente supiera quién era yo en realidad ". Asad trajo una pequeña respuesta a una gran pregunta, la identidad no significaba nada y la etiqueta lo era todo. Asad analizó exactamente cómo funciona el graffiti en DC. ¿Son suficientes las etiquetas? Asad explicó, “las etiquetas tienen tanto valor estético como las piezas. Es una cuestión de contexto ". Cuando se le preguntó sobre Dan, Asad dijo cosas interesantes sobre la leyenda. Describió a Dan como un "tipo increíble", un tipo que "luchó" pero también un tipo que, dice, "no era del tipo que se rinde o se compromete; Creo que ese es un factor importante en cómo llegó a ser tan conocido como es ". Hoy Dan todavía se apega a sus principios de antaño, y esto incluye permanecer de incógnito. “Diría que es casi imposible llegar a Dan”, dice Asad. "Es muy difícil de precisar y realmente estamos tratando de ayudarlo a cambiar eso". Además de ser artista, Asad enseña Graffiti, trabaja con jóvenes en riesgo y también ha enseñado en el Programa de Jóvenes Encarcelados de las Escuelas Públicas de DC, una escuela secundaria dentro de la cárcel de DC.
“Dan está entre los grandes. Es uno de los pocos artistas en el mundo del graffiti que obtuvo un gran respeto, sin hacer piezas locas ”, dijo el artista de Words Beats And Life. "Para mí, era una celebridad del gueto". No todos sintieron lo mismo. No todo el mundo sentía lo mismo por Cool Disco Dan. “Tenía tantas ganas de atraparlo”, dijo mi padre, un sargento del Departamento de Policía Metropolitana y un veterano de 23 años.
Hoy, DC está pasando por una transición, algunas cosas son mejores y otras peores. En medio de este último 'resurgimiento', los grafiteros emergen como repositorios de nuestra historia cultural, llevándonos a una época en la que Go-go era el tema principal de la ciudad. “Para mí, el graffiti se trata de hacer que las letras se vean lo más interesantes posible con el estilo apropiado, en el lugar apropiado”, dice el artista de Words Beat And Life. “Eres como cualquier otro artista, pero tu lienzo generalmente son paredes. "
Los años ochenta ya terminaron, pero Cool Disco Dan no debería ser considerado un artista de graffiti acabado. En cambio, se encuentra entre los últimos artefactos vivos de la Ciudad del Chocolate. Hoy se le puede describir como nómada, una especie de fantasma, pero su historia sigue viva. La historia se repite, la leyenda no se apaga, se multiplica. Dan sirve de inspiración para otros artistas callejeros de la ciudad, formando parte eterna de la historia que contribuye a la razón por la que los edificios de la ciudad permanecen bellamente pintados.